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Resumo: Lembrar e esquecer são dois atos humanos que constituem um dos procedimentos 
mais elementares do conhecimento. Lembrar, esquecer e perdoar são momentos instituidores 
da coesão social do tempo, ou seja, da história. Os modos de fixação das lembranças na 
memória são decisivos e constituem um enigma típico da investigação histórica. O 
testemunho revela uma determinada dose de intencionalidade no agir de cada indivíduo e 
transpõe para o conjunto interpretado do tempo, como história, o sentido atribuído ou 
apreendido a cada ação. As lembranças compõem o mosaico da memória coletiva. O 
pensamento histórico nutrido pela memória elabora-se em consciência histórica como fator de 
situação social e cultural de indivíduos e de comunidades 
Palavras-chave: tempo – memória – histórica cultural – teoria da história 
 
Abstract: To remember and to forget are two different human acts forming one of the most 
fundamental procedures of knowledge: historical consciousness. To remember, to forget and 
to forgive are constitutive moments of the social cohesion of experienced time – say: of 
history. The ways memories are established represent an important point for the historical 
research, like an enigma to be solved. Registering memories, registering testimonies are 
phaenomena of a certain intentionality of acting individuals, transposed to the way history is 
the interpreted time of the human acts. The interpretation of memories by the historical 
consciousness into history is the main form individuals and societies define and locate 
themselves in time. 
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A tarefa de assenhorear-se do tempo pela memória, de o inserir na consciência 

histórica e de dar-lhe um sentido aceitável é uma constante da atividade humana. Desde o 

início da publicação de Les  lieux de Mémoire, de Pierre Nora1, há algo mais de vinte anos, 

tornou-se lugar comum na cultura contemporânea lidar com três categorias fundamentais 

relativas à memória: lembrar, esquecer, comemorar. Freqüentemente o que se encontra no 

processo de domesticação da memória e de articulação das identidades sociais passou ou 

passa por sérias hesitações entre o perdoar e o esquecer, entre o vingar-se e o punir. Creio que 

as escolhas das sociedades tendem a assumir a tríade lembrar-perdoar-comemorar, mais do 

que a lembrar-julgar-punir ou esquecer-recalcar-omitir. 

Essa perspectiva pressupõe uma pretensão universalista de validade para a concepção 

da pessoa humana e de sua dignidade como um a priori filosófico. Um tal postulado 

filosófico, contudo, engendra um conflito histórico clássico. A realidade concreta das 

sociedades faz com que transponham para o plano da validade universal a especificidade de 
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suas culturas respectivas. Assim, os modelos de “civilização” construídos socialmente ao 

longo dos séculos vêm sempre carregados da pretensão abrangente de valer não só para si, 

mas também por si e para todos. A exigência social da lembrança ou da comemoração 

comporta em si uma dimensão ética, na medida em que se considera bom (ou correto, ou 

justo) manter viva a memória de tal ou qual pessoa, de tal ou qual evento, como imperativo 

pedagógico da formação, consistência e durabilidade da comunidade para a qual essa 

lembrança é fator de coesão e identidade. Inversamente, omitir ou escamotear tal lembrança 

seria considerado como uma traição à identidade grupal da comunidade em questão. Assim 

parece ser o caso, para citar apenas dois exemplos contemporâneos fortes, da memória da 

Shoah para as comunidades judias e da memória do apartheid para os sul-africanos. Mas 

poder-se-ia ainda citar as memórias parcialmente ou mal administradas das ditaduras militares 

no Chile ou, ainda mais para o tempo presente, no Brasil e na Argentina. 

Ora, a percepção de que tal ou qual evento deva ser comemorado, de modo que 

permaneça sua lembrança na memória individual e coletiva, é uma questão substantiva para as 

comunidades que tiram desses episódios elementos fundantes de sua identidade. A mais valia 

ética da cobrança da punição ou da purgação, em tese, diz respeito à realidade presente e à 

maneira como, nessa realidade, os agentes atuais se relacionam com o passado. Assim, como 

sublinha Frank Ankersmit, “comemoração expressa ou exemplifica um sentimento que 

possuímos, ou que se supõe que devamos possuir, com relação ao passado”. Dessa maneira, o 

tempo social que determina o caráter memorável de eventos e suas conseqüências para a 

comunidade é o presente. Pode-se dizer o mesmo para a percepção, ou o sentimento, de que 

determinado evento ou conjunto de acontecimentos deva ser extirpado da memória coletiva. 

 

1. Sentidos da memória 

Lembrar (e, por via de conseqüência: comemorar) coloca-nos diante de uma outra 

tríade, semântica. O primeiro sentido é o mais simples, e já foi mencionado: lembrar na 

acepção de chamar à memória. Nesse caso, o agente “rememorador” e a pessoa em cuja 

memória a ocorrência é evocada são os mesmos. Esse sentido é incontornável, na medida em 

que a memória subjetiva individual por definição não pode ser idêntica à de outras pessoas, 

mesmo que se refira à mesma ocorrência. Memória, lembranças, como pensamentos ou idéias, 

são vinculadas a pessoas e não pairam em um mundo virtual impessoal, como se possuíssem 

vida própria. Nenhum de nós pode referir-se, propriamente, às lembranças dos outros, pois 

essas são dos outros; uma vez mais: mesmo que a ocorrência referida seja a mesma.  
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O segundo sentido é o da lembrança provocada. Documentos e monumentos lembram-

nos alguma coisa, algum evento, alguma pessoa, alguma concepção do tempo, da sociedade, 

da cultura. Aqui ainda deve-se distinguir entre o elemento “provocador” da lembrança e a 

lembrança “provocada”, criada, instituída, efetivada na memória de um determinado 

indivíduo. O documento ou o monumento não “se lembra”, mas lembra a mim, a nós, tal ou 

qual ocorrência. Ankersmit propõe colocar esses dois sentidos em uma fórmula paradoxal, ao 

dizer que esses “fatores externos” nos lembram algo sem ser responsáveis pela existência 

dessa lembrança em nós. Algo semelhante ocorre, por exemplo, com a memória administrada 

do Holocausto, em que a lembrança de ocorrências, de que boa parte da sociedade 

contemporânea não pode ter memória direta, tem por intenção gerar essa memória e a série de 

concepções de responsabilidade que se entende dever inferir dela. 

O terceiro sentido aparece no termo comemoração. Comemoração em qualquer 

formato. Lembrar, além de ser um procedimento psicológico e cognitivo de indivíduos e um 

interesse coletivo da sociedade, é também o motivo da efeméride, da referência intencional, 

como a que se dá aqui mesmo, nesse colóquio. Nos três sentidos, lembrar não está carregado 

de conotação positiva nem negativa. Essa conotação advém da cultura histórica concreta da 

comunidade e do tempo social a que pertence o indivíduo. Ela está marcada, como indicado, 

pela dimensão ética. Acarreta (ou pretende acarretar) os tais efeitos pedagógicos de indução 

comportamental. Ademais, busca o efeito moral da correção e da reparação. 

Percebe-se dessa forma que rememorar pode significar também resgatar do 

esquecimento eventos marcantes, cuja importância se considera fundamental para a 

subsistência tanto do grupo quanto de sua ética. As sucessivas celebrações de aniversários 

diversos (por exemplo, o genocídio dos armênios em 1915, os 500 anos da descoberta das 

Américas ou do Brasil, os 60 anos do desembarque nas praias da Normandia, em 2004, ou do 

armistício de 1945; a lista é inumerável). O exemplo do 14 de julho apenas indica a tendência 

de que existem “operações de lembrança” cujo objetivo é trazer de volta à consciência 

histórica presente um encadeamento de ocorrências – consideradas decisivas – cujo 

esquecimento não se considera admissível. A diferença entre os dois tipos de comemoração é 

expressa da forma mais adequada por recurso à memória coletiva. Em ambos os casos a 

memória coletiva – publicamente gerenciada – é central.  

 

2. Memória individual e memória coletiva 

De uma ou de outra forma, elaboram-se construtos complexos de interpretação dos 

eventos passados, com atribuição de sentido que os ordene em uma perspectiva significativa 

 



 4

tal que se tornem chaves interpretativas e padrões comportamentais para o agente de hoje e de 

amanhã. A “inauguração da era contemporânea”, para a Revolução Francesa, ou o “encontro 

de dois mundos”, para as sucessivas descobertas da América, são cadeias interpretativas da 

cultura histórica implantada ou sobrevivente na sociedade. O conceito de memória coletiva se 

deve a Maurice Halbwachs, que o propôs sob a pressão do entre-guerras europeu dos anos 

1920-1930. Até hoje esse conceito serve de referência nessa matéria. Ironia dos tempos 

históricos e triste exemplo do trauma social dessa quadra, Halbwachs foi vítima da tirania 

irracional nazista, tendo morrido de maus tratos no campo de concentração de Buchenwald, 

em 16 de março de 1945.  

Na concepção de Halbwachs, a memória é essencialmente coletiva. Para ele, não 

existiriam memórias individuais em sentido estrito. O argumento que apresenta para sustentar 

essa alegação, algo surpreendente, é que sempre se inferiria o caráter não-coletivo da memória 

por abstração de sua complexidade coletiva originária: “... nossas lembranças permanecem 

coletivas, e elas nos são lembradas pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos 

quais só nós estivemos envolvidos, e com objetos que só nós vimos. É porque, em realidade, 

nunca estamos sós. Não é necessário que outros homens estejam lá, que se distingam de nós: 

porque temos sempre conosco e em nós uma quantidade de pessoas que não se confundem” 

(HALBWACHS, 1990: 26). A traumática experiência da 1ª Guerra Mundial e o testemunho 

da ascensão dos regimes fascistas no período conduzem Halbwachs a formar um juízo duro 

com respeito à autonomia subjetiva dos indivíduos na constituição de suas memórias. Não se 

pode deixar de levar em consideração essas circunstâncias para entender a dicotomia rígida 

que Halbwachs estabelece entre coletividade e indivíduo, de uma parte, e entre simplicidade e 

complexidade, de outra. Assim, Halbwachs contrapõe memória autobiográfica (individual) e 

memória histórica (coletiva). O caráter extremado da experiência traumática na conformação 

da memória – individual ou coletiva, convém aqui contrapor ao argumento de Halbwachs – já 

fora percebido pelo próprio autor, quando associa o elemento fundante da memória na 

vivência do trauma, seja diretamente (quando o agente é a própria vítima) seja indiretamente 

(quanto o agente pertence ao grupo dos herdeiros da memória coletiva administrada). 

Quando se fala em “punir”, só se pode imaginar a função da memória como 

construção coletiva do presente para acerto de contas com atores desaparecidos ou 

remanescentes, cujos agires traumáticos deixaram cicatrizes dolorosas na cultura história e 

social dos integrantes hodiernos da comunidade. A transversalidade da memória, ao fazer 

conviver gerações de pessoas na sociedade, para cujos seniores a experiência é direta e para 

cujos juniores a experiência é construída e administrada, repõe em moto contínuo a 
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complexidade e a relatividade do lembrar, do rememorar, do comemorar. Parece 

incontornável admitir-se uma relação dialética entre a apropriação subjetiva individual da 

composição memorial e a construção coletiva histórica da memória dos feitos e interpretações 

de que se extrai a minha, a sua, a nossa explicação no tempo e no espaço. 

O mecanismo histórico da construção do tempo social permite a transversalidade 

mencionada e a identificação transgeneracional da memória. Não é, pois, de se admirar que 

israelenses e palestinos do século 21 pensem e se comportem (mesmo que não todos) como se 

fossem eternamente os “irmãos inimigos” semitas de todo o tempo precedente. Cabe aqui 

enfatizar a distinção feita por Ankersmit entre “lembrar” e “lembrar-se”. Com efeito, ninguém 

discutiria que se pode recordar, lembrar assertivas ou narrativas históricas sobre um passado 

distante. No entanto, não parece razoável imaginar que um indivíduo lembre-se do conteúdo 

de tal assertiva ou de tal narrativa como referente a um passado de que tenha sido parte, como 

ator ou como testemunha. Assim, pode-se pensar sem grande esforço que, em nossos dias, a 

lembrança do Holocausto, por exemplo, seja uma narrativa apropriada memorialmente por 

inúmeros indivíduos, inclusive por aqueles que nem indiretamente fizeram parte das 

comunidades envolvidas de forma imediata nos episódios cobertos por essa idéia-síntese. 

De certa maneira, Ankersmit vê nessa articulação entre lembrar e lembrar-se a 

dicotomia de Halbwachs entre memória individual e memória coletiva, sem atribuir a uma ou 

a outra a supremacia. No que Ankersmit tem razão. É na dinâmica da interação do sujeito 

agente com o tempo histórico em que surge que se dá o processo de apropriação da memória e 

de sua administração. A memória – independentemente de eventual controle empírico de seu 

conteúdo – desempenha um papel determinante no modus cogitandi como no modus agendi 

dos indivíduos. Ela pode mesmo incluir preconceitos e crenças que pareçam a outros 

irracionais ou insustentáveis. No entanto, não deixa ela de ter sua influência marcante no 

comportamento individual e coletivo. O estigma da cultura memorial não passa forçosamente 

pelo crivo da análise historiográfica ou filosófica. A primeira experiência da composição da 

memória é a de sua segurança, conformidade e certeza. Pouco importa a qualidade metódica 

da origem dessas convicções. É nesse meio ambiente de certezas psico-sociais se tornam 

possíveis as câmaras da tortura em que os regimes autoritários transformam o espaço público. 

Ora, o processamento intelectual dessas experiências dá-se diferentemente no momento 

presente em que ocorre o trauma e no momento futuro em que se opera a administração da 

memória. 

Distinguir entre a memória subjetiva dos atores presentes e a memória subjetiva dos 

indivíduos futuros é um instrumento útil na intersecção entre memória atual e historiografia 
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reflexiva. Com efeito, a memória pretende ser a depositária (que se pretende fiel) do passado 

em que o agente esteve envolvido (direta ou supostamente). A historiografia pretende ser a 

produtora da apropriação correta (adequada) do passado com base nos indícios e dados de que 

disponha, mediante procedimentos metódicos controláveis intersubjetivamente. Assim, está 

posta a distinção entre conhecimento do passado e lembrança do passado, de modo 

simultaneamente complementar e concorrente. Complementar porque o conhecimento 

historiográfico do passado não pode construir-se sem a lembrança que os agentes no passado 

deixaram consignada. Concorrente porque o modo de registro memorial dos agentes não 

subsiste forçosamente em sua versão original após o controle e o cruzamento metódico da 

pesquisa historiográfica. A lembrança do passado não é apenas uma forma personalizada e 

valorada de conhecimento inseguro (pois metodicamente não controlado e, por conseguinte, 

não científico no sentido moderno), mas é também o parti pris que nos envolve, pois persiste 

em nós como indivíduos e como membros de determinada sociedade. Nesse sentido, não se 

tem como dizer que o passado, enquanto tal, seja epistemologicamente ‘verdadeiro’ ou ‘falso’ 

(ou nossa lembrança dele), pois esses predicados são atribuíveis ao que dizemos sobre ele ou 

ao que escrevemos sobre ele.  

Para a articulação entre memória e historiografia, entre a memória subjetiva e a 

memória refletida, pois, a distinção cabe. A memória subjetiva pertence ao mundo real, ao 

mundo do passado, de que só sobrevive, por assim dizer, o registro (na sua forma espontânea) 

na lembrança intencionalmente consignada. Sobre esse mundo do passado a historiografia 

constrói conhecimento controlável a partir das memórias consignadas (sob as mais diversas 

formas). Não faz sentido desconfiar da memória individual ou coletiva por não ter sido 

construída com base em critérios epistemicamente inatacáveis. A questão estaria mal 

colocada. Esses critérios são aplicáveis à operação metódica do conhecimento científico. Na 

versão historiográfica desse conhecimento, a coleta dos indícios, sua análise e interpretação e 

a elaboração de um feixe fatorial explicativo do que foi o caso no tempo passado são sempre e 

necessariamente uma operação no respectivo tempo presente. Essa elaboração, todavia, como 

as memórias “originárias”, não é uma operação inocente ou ingênua, mesmo se não é mal 

intencionada ou malévola. A observação de Pierre Nora é tanto mais considerável quanto 

pertinente: a historiografia, ou a memória depurada por critérios metódicos, de certa maneira 

representa uma “deslegitimação do passado vivido”. Sempre persistirá um determinado grau 

de tensão entre a historiografia e a memória do passado vivido, pois a historiografia 
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“consagra” como memória “controlada” a articulação de sentido2 instituída pela investigação 

metódica que contrapõe memórias. 

A operação historiográfica de certa forma reproduz a construção intencional de 

conhecimento que, na memória do quotidiano, registra seletivamente o que, ao fim e ao cabo, 

interessa. Lembrar ou esquecer obedece a duas lógicas distintas. À do tempo passado e à do 

tempo atual. Ambas são filhas de tempos presentes diferentes, nos quais os interesses 

divergem. As valorações culturais respectivas precisam ser levadas em conta para se entender 

a rede de circunstâncias em que se sustentam opções ou preferências, adesões ou rejeições. A 

memória administrada por terceiros, quanto entra em cena o trabalho científico tutelar, 

amiúde está acompanhada dos juízos apocalípticos da moral dos vencedores ou dos 

sobreviventes. O distanciamento crítico não necessariamente está presente entre os partícipes 

diretos de eventos cuja lembrança é traumática. Mais comumente tem-se, nesse caso, a lógica 

da compensação, da correção, da reparação, da punição, quando não da vingança. É de se 

reconhecer que esse distanciamento é difícil e pode parecer frieza ou indiferença. Não o é. O 

tempo social afasta-se lenta mas seguramente do tempo da dor – que também foi social em 

seu momento. O tempo historiográfico é sempre posterior ao tempo vivido originário. É certo, 

não obstante, que a proximidade entre o tempo da experiência – do passado vivido, que ainda 

está presente nas gerações seguintes – e o tempo da reflexão põe dificuldades psicológicas w 

culturais.  

A instituição, a apropriação e a equalização da memória, no plano subjetivo como no 

historiográfico, lidam com o binômio verdade e reconciliação – empregado na refundação da 

República Sul-Africana – mais para viabilizar o futuro concreto da sociedade (ou mesmo para 

o criar, no caso da fragmentação assimétrica da África do Sul), do que para confinar-se na 

lembrança-para-punir. Impedir o esquecimento, sobretudo o cúmplice e o omisso, é uma das 

missões mais sublimes da reflexão histórica, de modo a preservar a distância crítica e a 

pedagogia da humanidade como padrão máximo de justiça, sobrepondo valores 

transcendentes à trágica contingência do efêmero. As convenções políticas e jurídicas podem, 

nos respectivos tempos sociais, produzir convergências convenientes à reorganização das 

regras de convivências no hoje, em nome da liberdade do amanhã. Historicamente, no 

entanto, não se pode supor que tais convenções excluam ou permitam escamotear a 

                                                 
2 Na tradição hermenêutica, Jean Ladrière foi um dos primeiros a tornar corriqueiro o uso da expressão “a 
articulação do sentido”, título de sua obra de 1970. Nessa abordagem Ladrière valoriza o aspecto subjetivo da 
construção de sentido que subjaz a todo discurso científico (ou mesmo que o institui), em particular aquele que 
discorre sobre as razões e os fins do agir humano. Essa articulação começa, pois, na constituição da memória e 
da cultura histórica. 
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composição ou a recomposição da identidade dilacerada da mesma sociedade, que ressurge na 

catarse de suas feridas. A historiografia, assim, capta, analisa, interpreta e ecoa a realidade 

social em que haure suas memórias. 

 

3. Conclusão 

O agente racional humano busca atribuir sentido ao que faz ou ao que padece. Isso 

ocorre no plano intencional: valores, idéias ou interesses fundamentam e orientam o agir. Esse 

plano antecede o agir concreto. No plano interpretativo, existe a mesma preocupação com o 

estabelecimento de um sentido plausível para a memória enraizada e para a memória 

criticada, para a memória dolorida e para a memória cicatrizada. Em ambos os casos, dá-se o 

esforço por construir um tempo histórico em que a existência e a ação tenham sentido e 

produzam sentido. Esse sentido atribuído à memória histórica ou construído para ela 

desempenha um papel decisivo para a identidade de cada um, do grupo a que pertence e da 

sociedade que forma. Origem cultural, estratificação social, sistema de produção, linguagem, 

religião, organização e hierarquia, e tantos outros elementos consagrados nesse processo são 

definidos, delimitados, investigados, interpretados, estruturados e articulados.  

A memória e a identidade estabelecem uma encruzilhada em que as diversas 

perspectivas do senso comum como do conhecimento científico se encontram. História, 

psicologia, literatura, economia, sociologia, filosofia, antropologia e tantas mais concorrem, 

umas e outras, para que se constitua um feixe de fatores em cuja intersecção se reconhece o 

sujeito. Nesse ponto focal, memória individual, tempo coletivo e espaço social se associam 

para formar a cultura histórica com a qual a identidade se forja, consolida, atua e reproduz. A 

memória pessoal, associada à memória coletiva inscrita na historicidade do espaço social em 

que cada indivíduo emerge, marca não apenas a identidade particular do sujeito agente, mas 

também a coletividade identitária com que cada um se depara e que cada um quer assumir, 

modificar, transformar e mesmo rejeitar. Há aqui a inserção em uma dinâmica que se pode 

chamar, com Jörn Rüsen, de constante antropológica da cultura histórica. O que significa 

isso? Tal realidade é a de todos, e a de cada um: a cada instante todos os instantes precisam 

ser processados idealmente (ou o são, de fato) em um construto significativo que apelidamos 

“história”. Passado, presente e futuro são fatores da cultura histórica operado pela síntese 

ativa do agente racional humano como cenário, encontrado e produzido, da vida concreta. 

Independentemente de essa operação ser efetuada por um “leigo” ou por um “profissional”, 

como bem lembra George Steiner: “A dignidade do homo sapiens é justamente isso: a 
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realização da sabedoria, a busca do conhecimento, a busca do conhecimento desinteressado, a 

criação da beleza”. 

Em suma, e aproveitando o contraste que as palavras de Steiner proporcionam, pode-

se considerar que incumbe à memória histórica elaborada pela crítica historiográfica mostrar 

isso: que a realização da barbárie, a esgarçadura do conhecimento pelos interesses em 

conflito, o despedaçamento do espaço social são incompatíveis com a dignidade da pessoa 

humana e, por conseguinte, sempre provocam o movimento recorrente de depuração da 

memória traumática e da cicatrização as rupturas para reinstituir a consistência do tecido 

social. 
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